Что такое стрейт ориентация
Straight edge. Субкультура, борющаяся с пороками человечества.
История появления Straight edge.
Straight edge (стрейт-эдж) переводится как «чёткая грань», «прямая грань». Чаще можно увидеть сокращённую аббревиатуру sXe. Данная субкультура откололась от панков где-то в начале 80-х, а её идейным вдохновителем и отцом-основателем является некогда популярная хардкор банда под названием Minor Threat. Точнее говоря, лидер этой группы Ян Маккей, которому стало неприятно, что общество считает всех панков этакими опустившимися алкашами, наркоманам и бабниками. Он сказал «нет» таким вредным привычкам, как курение, привязанность к наркотикам и выпивке, беспорядочным половым связям и прочим, о которых мы поговорим немного ниже. Сейчас же мы постараемся немного пролить свет на историю появления данной субкультуры.
Нередко в Интернете можно прочитать в статьях о Straight edge, что данная субкультура есть ни что иное, как философское ответвление от панков. Но так ли это на самом деле? Да, бесспорно то, что она вытекла именно из панк-среды, но почему считается «философской»? Только лишь потому, что пропагандирует здоровый образ жизни? В таком случае правильнее было бы сказать не «философская», а «религиозная», так как подразумевает некое поклонение определённым догматам. Именно по этой причине существует мусульманское направление Straight edge, кришнаитское и т.п. Но, с другой стороны, религия основывается на поклонении определённой высшей силе. Но не будем ударяться в духовный диспут, а акцентируем своё внимание на самой субкультуре. Тем более, что Straight edge лояльно относится к любой религии, не осуждает ни одну из них и не навязывает своих идеалов.
Основные догматы Straight edge.
Прежде чем причислить себя к стрейтэджеру, подумайте, готовы ли вы поддерживать все принципы данной субкультуры. К ним относятся:
— отказ от спиртного, наркотиков и табака,
— клеймение беспорядочных половых связей,
— DIY (почитать о нём можно в посте про хардкор),
— вегетарианство и ЗОЖ,
— толерантность, негативное отношение к расизму, сексизму и т.п.,
— понимание смысла sXe.
Судя из всего вышеперечисленного, Straight edge — это не только отказ от вредных привычек и тлетворных убеждений, а способ укрепить в человеке дух и сознание. В некотором смысле так и есть — отказ от всего негативного может любого превратить из раба привычек в свободного человека. Звучит немного пафосно, но это правда.
Веганство в жизни стрейтэджеров.
Веганство занимает не последнюю роль в становлении стрейтэджера. Один из девизов приверженцев данной субкультуры гласит: «Единственная жизнь, которая принадлежит тебе — это твоя собственная». Некоторые люди уверены, что веганство и вегетарианство — это одно и то же, но это не так. Вегетарианство — это неупотребление в пищу продуктов животного происхождения. А веганство — это ещё и защита прав животных, клеймение людей, носящих одежду из кожи и меха. Веганы могут пить молоко, надевать свитер из овечьей шерсти и т.д. Ведь для этого не пришлось никого убивать. Кстати, некоторые хардкор-группы во всю пропагандируют веганство. Например, Earth Crisis.
Символика стрейтэджеров.
Разновидности Straight edge.
Развитие жанра.
К нулевым хардкоровские предпочтения приверженцев Straight edge окончательно сошли на «нет». Теперь они слушают всё — от маткора и мелодик-дэта до схе-рэпа. Сама субкультура также претерпела некоторые изменения. И зачастую не в лучшую сторону.
Акции стрейтэджеров.
Стрейтэджеры — ребята не только крутые, но и очень отзывчивые. К примеру, они проводят акцию «Еда вместо бомб». Не все, а те, которые относятся к антимилитаристам. Они кормят бомжей вегетарианскими обедами, снабжают их лекарствами и одеждой. Всё это делается с одной целью — показать общественности, что деньги лучше тратить не на постоянно ведущиеся в той или иной стране войны, а на мирные цели, пользы от которых будет не меньше, чем от выстрелов и взрывов.
Существует также нелегальная, можно сказать, противозаконная организация под названием Animal Liberation Front (Фронт освобождения животных), члены которой врываются в лаборатории, где проводятся опыты над животными, и выпускают последних на волю. Казалось бы, вполне мирные и гуманные акции, которые проводят «зелёные» из Гринписа чуть ли не каждый день, но нет. Дабы издевательство над братьями нашими меньшими не повторилось вновь, бойцы ALF сжигают такие лаборатории, крушат офисы компаний, спонсирующих их деятельность, подрывая тем самым их экономику и нанося финансовый вред.
Straight edge в России.
Как это ни парадоксально, но в нашей стране sXe не получил особого развития. Нет, в той или иной мере стрейтэджеры существуют, но истинных очень мало. Есть те, которые пропагандируют отказ от наркотиков и алкоголя, но прекрасно чувствуют себя, поедая свиную колбаску или шашлычок на природе. Есть такие, которые отказываются от беспорядочных половых связей и при этом не могут пройти мимо бутылочки красного вина в магазине. И так далее. При этом самое большое количество стрейтэджеров среди скинхедов. Взяв за основу всё тот же крест, они обвели его кругом и получился знак, который мало осведомлённым людям сильно напоминает пресловутую свастику. Может быть, именно по этой причине российских стрейтэджеров считают нацистами?
Как найти себя в списке 46 сексуальных ориентаций
Для начала современный дискурс, даже не затрагивая многогранный вопрос гендера, отличает следующие термины: «сексуальная ориентация» (к кому нас тянет сексуально), «сексуальная идентификация» (кем мы при этом себя называем) и «сексуальное поведение» (с кем на самом деле мы занимаемся сексом). То есть вполне можно желать только мужчин, называть себя бисексуалом, а спать с собственной женой. Не очень счастливое расщепление, однако хорошо показывающее разницу между тремя понятиями.
Второй важный момент, который одновременно вступает в противоречие и с патриархальной культурой «греха», и с радикальным феминизмом, утверждающим исключительно культурную основу гендерных различий: сексуальная ориентация таки является врожденной и основана на физиологических различиях полов — почти забытом в новом дискурсе понятии. Согласно одному из самых крупных метаисследований, сексуальность и пол человека закладываются на ранних стадиях внутриутробного развития. Гендерная идентичность (убеждение, что ты принадлежишь тому или иному полу), сексуальная ориентация, особенности восприятия, уровень агрессии и тип поведения программируются на разных стадиях. Так, различие пола (формирование гениталий) происходит в первые два месяца беременности под воздействием около 50 разных генов и гормонов матери. Формирование мужского или женского мозга (а они имеют физиологические различия) происходит во второй половине беременности под воздействием тестостерона или его отсутствия. Эти два процесса существуют отдельно, но влияют друг на друга, и при воздействии тех или иных факторов могут формироваться редкие случаи трансгендерности (развитие гениталий одного пола и мозга — другого).
Многие из этих факторов еще не выделены, однако ученые установили, что прием некоторых препаратов во время беременности, определенный тип генетических мутаций, гормональный ответ матери во время развития плода, генетическое наследование, а также такие факторы, как депрессия матери или множественные последовательные беременности мальчиками, могут привести к формированию заложенной гомосексуальности или — в очень редких случаях — трансгендерности. Так как все эти процессы происходят в период внутриутробного развития, отсутствуют научные доказательства того, что социальное окружение после рождения ребенка играет роль в развитии его гендерной идентификации или сексуальной ориентации. Гормональные изменения во время периода пубертата только запускают уже сформировавшуюся программу, но не меняют и не объясняют взрослую сексуальную ориентацию.
Этот случай стал одним из самых громких подтверждений, что гендерная социализация имеет очень опосредованное отношение к нашей идентичности и сексуальной ориентации, которая закладывается в раннем возрасте и не может быть изменена. В какой-то мере это должно успокоить тревожных родителей, особенно в современном мире доступности любой информации, где подростки сталкиваются с 46 сексуальными ориентациями и вынуждены находить свой путь. Я писала об этом в совместной статье с психологом Никитой Карповым и продолжаю говорить это своей дочери-подростку, которая, пока я готовилась к этой статье, радостно процитировала мне на память десяток ориентаций, почерпнутых из интернета: «Твое тело знает лучше, кто ты, и его не обманешь».
Итак, собственно, к ориентациям, а точнее, сексуальным идентичностям. Известное сокращение LGBT в последнее время превратилось в LGBTQIA+, включив куда больше вариантов в альтернативу классическому м/ж. Выбрав из 46 вариантов основные, я привела их в некое подобие логики.
Начнем даже не с приставок гетеро- и гомо-. Все мы, испытывающие влечение, называемся аллосексуалы. Этот термин появился, чтобы нормализовать его противоположность — асексуальность, или отсутствие влечения. Там тоже не все так просто, но об этом ниже. Далее, на уровне «мэйнстрим» и «остальное», всех можно разделить на гетеросексуалов и квир (англ. Queer). Название, которое было уничижительным по отношению к гомосексуалам и трансгендерам в прошлом, сейчас является скорее зонтичным термином спектра всех возможных сексуальностей и гендерных идентификаций за пределами гетеро.
В широком поле полисексуалов можно найти:
бисексуалов — испытывающих влечение к обоим полам;
би-кьюриоус (англ. Curious, «любопытство») — исследующих свой сексуальный интерес к разным полам и гендерам, однако не пришедших пока к решению;
пансексуалов — испытывающих влечение ко всем полам, гендерам и ориентациям;
омнисексуалов — испытывающих влечение вне зависимости от пола, гендера или ориентации объекта. Тонкая разница с пансексуалами заключается в том, что омнисексуалы признают и узнают пол/гендер, а пан — нет. Примерно как я бы сказала, что «мне нравятся и блондины, и брюнеты» (омни) или «я вообще не замечаю цвет волос, он не важен» (пан).
Андросексуалы — испытывающие влечение ко всему мужскому, что включает в себя как рожденных мужчин, так и трансгендерных мужчин.
Гинесексуалы (или финсексуалы) — то же самое, но желающие любой гендер, который выглядит как женщина.
Андрогиносексуалы — испытывающие влечение к любому гендеру андрогинного вида.
Сколиосексуал — люди определенного гендера/пола, испытывающие влечение к небинарным персонам.
Сетеросексуал — небинарные персоны, испытывающие влечение к небинарным персонам.
Спектрасексуалы — люди, которых привлекают некоторые гендеры и небинарные люди, но иногда и нет.
Теперь вернемся к асексуалам, людям без ведущего сексуального влечения. Как я сказала, с ними тоже не все так просто. Асексуальность — это спектр, и он может включать в себя неполную асексуальность. Например:
демисексуалы — испытывающие влечение только в определенных условиях, например при наличии глубокой эмоциональной связи;
сапиосексуалы — испытывающие влечение только к обладателям интеллекта;
грэйсексуалы — испытывающие непонятное и редкое влечение к кому-то, но они до конца еще не поняли, к кому именно;
либидоисты — не испытывающие влечения к кому-либо, однако испытывающие желание, удовлетворяемое через мастурбацию (в отличие от аутосексуалов, которые как раз испытывают влечение к себе, но вовсе не обязаны заниматься мастурбацией);
нон либидоисты — не испытывающие влечения и не желающие мастурбации;
секс-аверс — активно отказывающиеся как от влечения, так и от любых форм сексуального удовлетворения;
и хитрые купиосексуалы — не испытывающие влечения ни к кому, однако готовые вступать в сексуальные отношения.
За пределами всех гендерных привлекательностей еще существуют обжектум сексуалы, испытывающие влечение к неживым предметам. Могу только предположить, какое поле сексуальностей откроется, как только мы разложим эту группу по объектно.
Когда я заканчивала этот обзор, я испытала прилив симпатии к помосексуалам — людям, отрицающим любые лейблы и названия собственной сексуальности и объектов своего влечения. Почему-то подумалось, что им несколько проще жить.
Больше текстов о психологии, отношениях, детях и образовании — в нашем телеграм-канале «Проект «Сноб” — Личное». Присоединяйтесь
Straight Edge (sXe, произносится «стрэйт эдж») — сознательный отказ от сомнительных ценностей, имеющих в народе широкое распространение.
Как оно на самом деле есть
Чаще всего, когда говорят о стрэйт эдже, упоминают лишь те отличия, которые бросаются в глаза. А именно отказ от наркотиков, девок, и выпивки с куревом. На самом деле, всё немного иначе. Во-первых, стрэйт эдж подразумевает не только эти и не только ограничения. Как субкультура, целиком и полностью вышедшая из панк-сцены, стрэйт эдж включает в себя и негативное отношение к любым дискриминациям, несогласие с обывательским образом жизни и вообще всё, что как-то относится к панку.
Вот основной перечень обязательных требований клюбому стрэйт эджеру:
* отказ от наркотиков (сюда также входят алкоголь и никотин)
* отказ от беспорядочных половых связей
* никаких дискриминаций (по расовому, половому, возрастному и любым другим признакам)
* отказ от саморазрушения
* естественно, знание истории sXe и осознания его смысла
* все остальные обязательные атрибуты панк-культуры
История, музыка и направления
Олд скул (Восьмидесятые)
Движение зародилось благодаря одной единственной песне (так и называлась, Straight Edge), исполненной ансамблем песни и плясок Minor Threat. Это группа, помимо прочего, окончательно сформировавшая хардкор как стиль. До неё были ещё Black Flag (собсно говоря, отцы-основатели), Bad Brains (винрарная помесь регги с хардкором). Собственно поэтому стрэйт эдж чуть более, чем всегда отождествляют с хардкором. Зародилось, вообще говоря, случайно, не в результате заговора или целенаправленной пропаганды. Маккею (или, скорее всего, всей группе) попросту не понравилось, что в народе бытует образ панка как упитого в зюзю бомжа или наркомана. По сему случаю было решено спеть песню. ВНЕЗАПНО идею поддержали слушатели и отказались от наркоты в любом виде. Довольно быстро движение распространилось и появились другие группы, исполняющие ритмы в стиле хардкор..
Рекомендовано к прослушиванию: Minor Threat, 7 Seconds, The Teen Idles, SSD.
Нет ничего удивительного, что первая волна пошла на спад. Однако вскоре, в середине восьмидесятых, появилась вторая волна, состоявшая из групп, пропагандировавших позитивное отношение к жизни. Играли они, как несложно догадаться, youth crew hardcore (часто его называют positive hardcore). Он отличался несколько более тяжёлым звучанием и меньшим количеством агрессии. Тусовка состояла в основном из достаточно молодых особей, что и дало название волне. Самыми известными группами являются Gorilla Biscuits и Youth of Today.
Рекомендовано к прослушиванию: Gorilla Biscuits, Youth of Today, Slapshot.
Многих не устраивал весь этот позитив. Такие люди и группы имели другие, гораздо более негативные представления о жизни. часто сейчас говорят, что это хардкор с влиянием дэт метала, но это не так. Это хардкор или нью йорк хардкор с более агрессивной лирикой.
Центровые группы: SFA, Sheer Terror, Integrity.
Девяностые. Смежные и близкие движения
Девяностые охарактеризовались гораздо более агрессивной музыкой, более жёсткими и агрессивными стрэйт эджерами, а так же началом интеграции с другими движениями.
Милитанты (Militant sXe)
Редко можно увидеть милитанта, но не хардлайнера, и наоборот. Хотя движения изначально существовали независимо друг от друга, впоследствии большинство последователей являются приверженцами сразу обоих идеологий. Впрочем и сами движения не отличаются особой популярностью, как следствие и музыкальных коллективов маловато. самый известный и котируемый на данный момент (щитай,
Стрэйт эдж хардкор-групп, пропагандирующих веганство довольно много, но и тут лидируют Earth Crisis. Кроме них рекомендую ранних Maroon, авторов песни, ставшей едва ли не гимном схе-веганов. Позднее их творчество ближе к мелодик дэту. Так же есть много групп и исполнителей, поддерживающих веганство, но не имеющих отношения ни к хардкору, ни к стрэйт эджу.
Подразумевает собой некоторую медицинскую этику, точнее пропаганду и борьбу за неё. Сторонники про-лайфа являются противниками абортов, эвтаназии и тому подобного.
В противовес про-лайфу, сторонники про-чойс-идей считают, что женщина имеет право на аборт. В отличие от про-лайфа, про-чойс рассматривает только аборты, но зачастую и в случае эвтаназии сторонники про-чойса считают, что человек имеет право выбрать.
Мнения по двум последним пунктам имеет практически каждая группа и каждый стрэйт эджер, но в музыкальном творчестве оно отразилось в основном у хардлайнеров. Перечислять, грубо говоря, нечего.
Акции, с помощью которых антимилитаристы стремятся показать, что огромные деньги, которые тратятся на войну могут быть использованы и для социальных нужд. Активисты кормят бомжей, малоимущих собственноручно приготовленной веганской пищей, помогают одеждой и лекарствами, раздают прохожим листовки с агитацией.
Animal Liberation Front (ALF, Фронт освобождения животных)
Подпольная нелегальная организация. Бойцы АЛФ освобождают животных из лабораторий, где над теми проводят опыты, сжигают такие лаборатории и офисы фирм, спонсирующих такие опыты, наносят экономический ущерб, а также проводят ненасильственные акции.
Рекомендуются к прослушиванию: 108, Shelter.
Более жёсткие стрэйт эдж ответвление пошли на убыль, а само схе-движение стало проявлять большую терпимость. Звучание стало более современным, а группы всё чаще играют мошкор, металкор, мелодик дэт и так далее. Никого не удивишь и схе-рэпом. Появился битдаун хардкор (по сути несколько специфичный мошкор с пацанскими темами и часто с обилием речитатива, не имеет прямого отношения к стрэйт эджу). Также играют грув метал, другие ометалленные стили. Можно порой даже встретить нормальных дэткорщиков среди стрэйт эджеров.
Рекомендуются к прослушиванию: Throwdown (groove metal, moshcore), xAFBx (hardcore, metal, 2step), xFat Assx (beatdown hardcore), Winds of plague (deathcore, symphonic deathcore), XReign of TerrorX (rap).
Символика, внешний вид
Как часто бывает, быдлу понравился новый способ выделить себя из толпы. В итоге, на данный момент, движ имеет несколько проблем (которые зачастую комбинируются). Хотя проблемы могут иметь и другой характер.
Правовые и криминальные структуры
Некоторые криминальные банды видят в стрэйт эджерах своих конкурентов или просто недопонимают, поэтому, грубо говоря, не сотавляют в покое. В результате часто происходят столкновения и массовые драки. Всё это в конце концов привело к тому, что иногда схе объявляется вне закона. В таких городах, как Рено и Солт Лэйк Сити полиция ставит на учёт всех стрэйт эджеров и ограничивает свободу несовершеннолетних членов движения.
Стрэйт эдж, взятый на вооружение долбоёбом проявляет себя как сильнейший катализатор заболеваний мозга. Проблема в том, что зачастую от наркотиков и секса отказываются ради самого стрэйт эджа. Замкнутый круг, попав в который, поциэнты люто, бешено наращивают ЧСВ, а ущемление крайней плоти межушного нервного узла переходит в свою терминальную стадию чуть позже, чем сразу. Оные фимозники шагая к успеху семимильными шагами вынуждены соблюдать ряд требований, которые в данном случае можно назвать не иначе как сектантскими и слушать однообразную музыку, чтобы быть не как все, а также затрачивать сотни копипасты повторяя раз за разом одну и ту же мантру, начинающуюся со слов «Straight edge (SXE) – это более философское ответвление панк-культуры. ». За неимением других источников информации, копипастят они из педивикии.
Если некоторые религии вполне себе беспроблемно сочетаются со схе (например довольно много кришнаитов в сцене), то другие могут претендовать лишь на некоторые характерные черты. Например вызывают бурление говен ритуалы, как например причастие хлебом и вином. Впрочем, некоторые секты принимают причастие виноградным соком, да и вообще этот вопрос будоражит умы христианских теологов. Так же христиане ничего не могут поделать с тем, что их пророк превращал воду в вино, а не наоборот. И есть общие проблемы почти со всеми религиями на основе иудаизма. Например, отношения к гомосексуалистам. В то время как панк-идеи несовместимы с гомофобией, подобные религии не приемлют гомосексуализма. Однако, нисмотря ни на что, многие продолжают считать себя христианами/мусульманами/прочими и одновременно стрэйт эджерами. Одной из самых спорных и популярных на хардлайн/милитант-сцене групп являются мусульмане Vegan Reich. В то время, как другие группы с религиозными участниками не афишируют свою точку зрения, Vegan Reich открыто заявляли о своей ненависти к лгбт-сообществу.
Многие воспринимают стрэйт эдж исключительно как отказ от наркотиков и секса, что является не только проблемой само по себе, но и первопричиной всех нижеследующих проблем.
Упомянутый движ стал довольно популярен среди эмо, которым в силу возраста родители запрещают бухать и курить (или явно не запрещают, но те сами боятся). Чтобы сверстники и говнари постарше не издевались, они решили обосновать сие идеологией. Как следствие, эту фишку переняли другие пидовки, решившие, что это удачный способ самовыражения. Обожают говноарт как на пикче сверху
Корщики, металлисты, готы
Как субкультура, целиком и полностью вышедшая из панк-сцены, стрэйт эдж включает в себя и негативное отношение к любым дискриминациям, несогласие с обывательским образом жизни и вообще всё, что как-то относится к панку.
Хех, прям слышу, как вертятся в гробу кости представителей панк-сцены (и вообще субкультуры) прошлого.
Это уже не панк, а какое-то ответвление от культуры хиппи.
Как я играл в «Слабое звено»
Краткое содержание для ЛЛ:
Пошёл пикабушник на передачу с Марией Киселёвой, а она ему как раз.
Ох, чёрт возьми, это будет длиннопост, так что запасайтесь печеньками!
На 31-м году жизни я решил, что мне не хватает унижений от женщин постарше, и отправил заявку на участие в программе «Слабое звено». После многолетнего перерыва она вернулась на экраны, теперь на телеканале «Мир». Пока я не увидел новые выпуски, «Слабое звено» для меня оставалось смутным воспоминанием из детства — странной телепередачей, где ведущая не принимает в дар костюмы пчеловодов и не предлагает никому утюги с пылесосами, а наоборот, всячески унижает игроков и хочет оставить их без гроша в кармане.
Причём у меня был ещё и персональный эффект Манделы: в моей памяти эта программа смешалась с телеигрой «Русская рулетка», так что я был уверен, что после культовой фразы «Вы самое слабое звено, прощайте!» игрок проваливается в ад в подпол.
А потом его катают в смоле и перьях и заставляют голышом пройти по городским улицам под крики «Позор!» и звон колокольчика.
После того как вы справитесь с этим этапом, нужно будет заполнить краткую информацию о себе и записать видеовизитку. По ней режиссёры передачи смогут понять, можно ли такого чудика, как вы, вообще показывать людям. Запись визитки оказалась первым серьёзным испытанием — нужно было помыться, причесаться найти мало-мальски приличное место в квартире.
Тут помог опыт удалённой работы. Книжный шкаф — беспроигрышный вариант! Пусть все знают, что я умею читать.
Ну а помогал мне главный талисман:
Теперь я точно справлюсь с вопросом про то, сколько было истребителей!
После отправки видео наступает период ожидания, который может длиться от недели до полугода.
В моём случае звонок раздался где-то через три месяца, когда я уже и забыл про свою заявку. Со мной связалась администратор Татьяна, сказала, что моя кандидатура предварительно одобрена, но нужно будет пройти ещё два этапа испытаний. Первый — снова онлайн-тест, с более жёстким ограничением по времени, но с правом на ошибку. Мне прислали ссылку на очень архаичный сайт (думаю, не особо менявшийся с появления передачи в 2001 году), где было 20 вопросов, похожих на те, что задают на игре. Я ответил примерно на 2/3.
После этого прошло ещё сколько-то времени (картинку со Ждуном вообразите себе сами), и мне позвонили снова, теперь уже для проверки того, как я воспринимаю вопросы на слух. Здесь я тоже на большую часть ответил, но столкнулся с первым тупняком, которых потом будет немало: не смог вспомнить фамилию главного героя «Ревизора». Меня, правда, успокоили, сказав, что на съёмках игроки нередко забывают, как дышать как их зовут.
И, наконец, ещё через пару недель на почту упало заветное письмо, где меня пригласили стать участником программы. Радость, мандраж — ну, можете себе представить! До этого я никогда ни во что подобное не играл, на ТВ не появлялся и в целом не представлял, как буду чувствовать себя перед камерами. Спойлер — не очень.
К письму была предложена большая анкета с личными вопросами — про семейное положение, про увлечения, про то, каким спортом вы занимаетесь, какие у вас сильные и слабые стороны и даже какие люди вас раздражают. Поле для ответа на этот вопрос оказалось слишком маленьким, так что полный список привести не удалось. Как я понял, всё это нужно для того, чтобы ведущей было проще над вами глумиться было о чём с вами поговорить во время передачи.
Ещё в письме была куча инструкций на предмет того, как себя вести, что надевать — в общем, «чёрный с белым не берите, да и нет не говорите». Про чёрный с белым, кстати, не присказка. Одежду этих цветов носить нельзя — они зарезервированы за Марией. Рекомендовали что-то однотонное и цветное, без надписей и логотипов. Если игрок приедет в неподходящей одежде, ему выдадут что-то из реквизита.
Съёмочный павильон расположен на северо-западе Москвы, в бывшем цеху с высоченным потолком. Как я узнал, там же снимают и «Свою игру», и «Сто к одному», просто в разное время. Да и в целом команды у этих передач пересекаются: административный персонал тот же самый, а закадровый текст во время голосования в «Слабом звене» читает Пётр Кулешов.
Как только на площадке собирают декорации, начинается съёмочный пул, когда за четыре дня записывается 12 игр. Затем отснятый материал в течение нескольких месяцев выходит в эфир, поэтому неудивительно, что в летних выпусках могут оказаться люди в свитерах, и наоборот.
Но в самом начале игроки попадают не в студию, а в гримёрку, она же комната ожидания. Когда я туда вошёл, то первым делом увидел, как на диване лежит девушка, а её старательно мнёт руками какой-то мужик. Стоп-стоп-стоп, про такое в письме ничего не было! Оказалось, что оба участника сего действа — игроки, а мужик — массажист, который, видимо, решил сходу продемонстрировать свои таланты. Ну, меня переустановить Винду никто не попросил, так что я отправился к гримёрам.
Первый раз в жизни мне штукатурили лицо, и я проникся сочувствием к девушкам, которые вынуждены проделывать эту процедуру ежедневно. Гримёрша старательно замазала мои мешки под глазами (эй, а куда я теперь буду складывать деньги?). Под камерами грим смотрелся нормально, но в зеркале я напоминал себе дорогого покойника: кожа приобрела заметный зеленоватый оттенок.
Далее меня взяла в оборот парикмахерша. Мне казалось, что я приехал на игру с нормальной причёской, но она начала заливать волосы лаком и укладывать, отчего они, наоборот, всё больше и больше выходили из-под контроля и стремились упасть на лицо. Я предложил закрепить их степлером, после чего парикмахерша дала финальный залп лака, и дальнейшую игру я провёл с практически гитлеровской чёлкой.
За это время собрались все игроки, мы познакомились друг с другом. Помимо массажиста Аркадия в команде оказались редактор Виктория, библиотекарь Ольга, физик Александр, химик Анастасия, журналист Олег, актёр Кирилл, ну и ваш покорный слуга — научный консультант Алексей. Вот он я, пятый слева, пытаюсь сделать вид, что у меня не дёргается глаз.
Никто из игроков до этого не был знаком с другими. Пообщавшись, мы узнали, что Александр раньше играл в Брейн-ринг, а Ольга много лет назад уже участвовала в «Слабом звене» и даже стала победительницей (сохранилось видео).
Думаю, не будет особым спойлером, если я скажу, что именно эти игроки оказались в числе сильнейших.
Далее к нам пришла редактор программы, которую тоже звали Ольга, и начался предигровой инструктаж.
Нас сразу подготовили к тому, что съёмки 45-минутной передачи займут около трёх часов. Ольга тщательно перечислила все типичные ошибки неопытных игроков (почти все из них мы потом радостно повторили). Участники задавали много вопросов, в том числе про то, насколько агрессивно можно спорить с Марией, что делать, если ошибочно не засчитают правильный ответ, и можно ли в перерывах между раундами сбегать покурить.
Думаю, многих интересует вопрос, постановочное ли это шоу. Ну, если бы это было так, то я бы наверняка подписал какие-нибудь бумажки, которые запрещали бы мне об этом говорить) Но предлагаю вам поверить мне на слово, что игра идёт ровно по тем правилам, которые озвучивают телезрителям. Игроки не знают вопросов заранее, никто им не подсказывает, кого выгонять в ходе голосования, и ответы на подколки от Марии тоже никак не режиссируются. В этом смысле всё честно, а потому есть и неподдельный интерес, и азарт.
Инструктаж длился больше часа, но мы особо и не торопились, потому что в это время шли съёмки предыдущей передачи. Наша команда должна была стать последней в этот день. Периодически в комнату ожидания долетали сведения, что текущая игра идёт скучновато, игроки ведут себя слишком скованно, так что нас попросили быть посмелее. Ну а что из этого вышло, вы сможете увидеть далее)
Внимание! Начиная с этого момента в тексте будут спойлеры!
(я всё-таки верю, что кому-то будет интересно посмотреть игру, не зная результата)
Наконец-то мы прошли в сам павильон. Там оказалось тепло и душно. В воздухе висела дымка — видимо, так нужно, чтобы были видны лучи прожекторов.
Непосредственно игровая зона оказалась куда меньше, чем это кажется по телевизору. Игроков расставили так, чтобы самые высокие оказались по краям. Невысоким выдали скамеечки. С остальными ещё долго играли в перестановки, подбирая идеальное цветовое сочетание.
Первым делом мы отыграли пробный раунд, чтобы понять, как всё будет происходить. Ольга по очереди спрашивала у нас элементарные вещи. Мне, например, достался вопрос про то, где у светофора зелёный сигнал — сверху или снизу. Стоит ли говорить, что я с ним не справился? )
Вообще надо заметить, что телевидение оказывает удивительное отупляющее воздействие на людей по обе стороны от экрана. Взрослые дяди и тёти, в массе своей — с высшим образованием, начинают путаться в простейших действиях. Мы постоянно поднимали таблички не той стороной, роняли маркеры, а стартовый круг приветствий перезаписывали раза три — да, натурально из-за того, что некоторые игроки не могли сходу вспомнить, кто они и откуда. Так что если вы в следующий раз зададитесь вопросом, где только таких тупых понабрали, — знайте, что здесь важнее быть не столько не тупым, сколько собранным и морально устойчивым. А это может прийти только с опытом.
Наконец в студию вошла Мария Киселёва.
Не могу сказать, что мне это добавило мандража просто потому что больше уже некуда — всё-таки я понимаю, что её стервозность наигранная, а в жизни она очень даже мила. Я скорее обратил внимание на то, как грациозно она движется. Дело в том, что ей постоянно приходится уворачиваться от огромной камеры на кране, которая показывает игроков как бы её глазами, и это нужно делать быстро и незаметно.
Итак, тишина в студии! Свет, камера, позор мотор!
Дебют у меня вышел феерический — я неверно ответил на простейший вопрос. Даже не буду оправдываться, почему так вышло. Но остальные игроки, исключая Ольгу и Александра, тоже не блистали знаниями, а я чуть-чуть подсобрался и на два оставшихся вопроса ответил верно.
В телетрансляции по окончании раунда сразу наступает голосование. В реальности сначала делается 15-минутный перерыв, во время которого игроки могут подышать воздухом (ну или табачным дымом) и сходить в туалет. Теперь мне понятно, почему мало кто может назвать точное число неверных ответов у других участников, когда Мария спрашивает об этом после голосования: игроки просто успевают это забыть.
В перерыве запрещено обсуждать предыдущий раунд с другими игроками. Это делается для того, чтобы исключить сговор.
На этом фото видны вспомогательные экраны, на которые выводится информация о ходе игры. Так что если вы замечали, что на последних секундах раунда у игроков начинают бегать глазки, — это они смотрят на экраны, чтобы понять, не пора ли кричать «банк!».
(немного магии монтажа)
— Алексей, как бы вы сами охарактеризовали вашу шутку?
Впрочем, титул короля кринжа довольно быстро перехватил Кирилл с его прекрасной актёрской импровизацией, а далее начался второй раунд. Там я чуть было не выступил ещё эпичнее, чем в первом. По традиции начал игру с неверного ответа, а потом, когда уже выстроилась цепочка на 10 тысяч рублей, ухитрился. не расслышать вопрос.
Ещё когда я смотрел передачи, я удивлялся, почему игроки так часто переспрашивают вроде бы абсолютно чёткие формулировки. Не знаю, в чём причина, но точно не в том, что на программу отбирают тугоухих. Возможно, это особенность акустики зала или влияние радиомикрофона, но по закону подлости я не расслышал начало, наверное, самого длинного вопроса в этой игре. Ох, как Мария на меня посмотрела, когда я попросил его повторить. Но со второго раза я смог ответить, и в конечном счёте мы в этом раунде заработали 31 тысячу.
На сей раз жертвой был выбран Олег, которому доставались в основном литературные вопросы, в которых он плавал. Но при общении вне эфира он не производил впечатления Незнайки, так что я не стал против него голосовать — что, впрочем, не спасло его от вылета. Всё-таки тут большую роль играет везение.
В третьем раунде редакторам передачи удалось торпедировать непотопляемого Александра вопросом про творчество Элджея и Федука.
В комментариях потом предложили идею вопроса для следующего выпуска: «Сколько сук идёт к Моргенштерну в песне «Кадиллак»?». Мне же попадались подходящие вопросы, и этот раунд я впервые отыграл без ошибок. Уже потом, при просмотре записи для меня оказалось сюрпризом, что я ещё и давал ответы с интонацией типа «Ну это же очевидно! Зачем об этом вообще спрашивать?».
А вот Анастасии с вопросами не везло (про копру и Канье Уэста я бы и сам не ответил). Не хотелось её выгонять — по общению за кулисами тоже было понятно, что девушка совсем не глупая, но в этой программе опции «не голосовать против» нет. Мало того, ещё и получилась ничья между Анастасией и Викторией, и принимать решение пришлось сильному звену раунда, то есть мне. Всё-таки мы распрощались с Анастасией — она очень сильно нервничала и сама это признавала, а Виктория держалась куда увереннее и периодически отвечала на не самые простые вопросы (скажем, про Оруэлла).
В четвёртом раунде произошла какая-то хрень. Я, Ольга и Александр верно ответили на все свои вопросы (меня вообще спросили про отбеливание перекисью водорода, отчего я чуть не рассмеялся), но в результате в банке оказался 0. Виктория раз за разом пыталась продолжать цепочки, но давала неверные ответы. Но больше всех отчудил Аркадий, к которому в последние секунды пришли 10 тысяч, а он вместо того, чтобы сказать «банк», взялся отвечать на вопрос. Хотя ровно о такой ситуации нас несколько раз предупреждали перед игрой.
Говорят, что запоминается последнее слово, а в данном случае заполнился последний фейл. В общем, Аркадий отправился дальше массажировать жителей Самары, хотя до этого играл не так уж плохо.
В пятом раунде мне достался коварный вопрос по музыке («песни дельфина» для меня — это что-то про ультразвук), а Александру — по юриспруденции. Ольга, как машина, шла вперёд без единого сбоя, а Виктория играла так себе и в итоге оказалась «слабым звеном».
На этом месте я счёл свою программу-минимум выполненной. Главной целью, которую я ставил себе перед походом на игру, было не опозориться (анекдот про Чапаева не в счёт). И дело даже не в личном честолюбии, а в том, что я мог подставить свою альма-матер — скажем, если бы ошибся в чём-то из области науки и техники. Но всё обошлось: на вопросы я отвечал, пару раз даже становился сильным звеном раунда, так что дальше можно было немного расслабиться и играть для удовольствия и для куража.
В шестом раунде режиссёр программы попросила нас показать действительно классную игру, явно намекая на то, что неплохо бы наконец взять максимальную сумму — 50 тысяч. И. ничего не получилось. Ольга вдруг перестала отвечать на вопросы из школьной программы, Александр попытался найти ложный подвох там, где его не было, и в итоге до банка долетели только 9 тысяч рублей.
И вот тут я оказался перед очень сложным выбором, поскольку оба кандидата на вылет были сильными игроками. Александр показывал более ровную и стабильную игру, а Ольга производила впечатление своими прошлыми заслугами, хотя в последнем раунде и выступила слабее. Кажется, у меня не было хорошего решения — кого бы я ни решил оставить, нашлась бы куча аргументов в пользу того, что оставлять надо было другого.
В итоге получилось два голоса против Александра. Когда Мария спросила меня о причинах моего решения, я честно ответил, что мне было бы интересно сыграть с победителем прошлых сезонов, то есть с Ольгой, но почему-то в финальный монтаж эта фраза не вошла. В целом из бесед игроков с ведущей в эфир попадает едва ли половина.
Было видно, что Александр сильно расстроился, даже на какое-то время потерял голос. Но Мария постаралась подсластить пилюлю, пригласив его в спецвыпуск «Третий лишний» для игроков, которые ушли за шаг до финала. Думаю, это было справедливо.
В последнем раунде мы с Ольгой сыграли плохо, так что общий приз составил 108 тысяч рублей из возможных 400. Но, как не устаёт повторять Мария, и эти деньги сможет забрать с собой только один из игроков. Нам предстоял финал, в котором мы должны были играть уже друг против друга.
Когда я шёл на передачу, то не рассчитывал всерьёз, что дойду до самого конца, и потому немного растерялся. У меня так и не получилось справиться с волнением — наоборот, начала сказываться ещё и усталость (съёмки к этому моменту шли уже больше трёх часов). Даже на видео заметно, что у меня расширены зрачки, я часто дышу, а голос стал совсем сдавленным. Нас с Ольгой поставили бок о бок в центре студии, и весь мир для меня сжался до узкого тоннеля, на одном конце которого был я, а на другом — фигура ведущей, очерченная софитами. Мир вне этого луча будто перестал существовать.
Мария по очереди задавала нам вопросы на схожую тематику. Первые два были посвящены странам Европы.
1. Выборы главы какого карликового государства прошли с 12 по 13 марта 2013 года?
Тут я порадовался своему решению отвечать первым. Ответ на свой вопрос я знал, потому что сам несколько лет назад пытался написать для «Что? Где? Когда?» вопрос про выборы Папы Римского и помнил, когда они проходили. Я дал верный ответ — Ватикан.
2. Какое европейское государство с 1 января 2020 года официально отказалось от использования своего второго названия?
Она спасовала. Думаю, что и я бы ответил неправильно. Верный ответ — Нидерланды.
Вторая пара вопросов была про одежду.
3. Каким словом древние греки называли шерстяной плащ, а мы — торжественное облачение высокопоставленных лиц?
Здесь на меня снова напал тупняк. Я вообще забыл про существование слова «мантия» и назвал единственный древнегреческий предмет одежды, который смог вспомнить, — хитон.
4. Какой предмет одежды традиция воздушно-десантных войск предписывала вручать новичку только после прыжка с парашютом на воду?
Она ответила «берет», но правильный ответ был «тельняшка».
Третья пара вопросов оказалась посвящена телетрансляциям.
5. Какое мероприятие 1953 года собрало у телевизоров почти всё население Великобритании?
Здесь я чуть было не ответил неверно, поскольку сначала подумал про «Евровидение». Я помнил, что первый раз конкурс прошёл в 1950-х, и тогда он приковал к экранам большинство обладателей телевизоров. Но всё-таки слово «Великобритания» перевесило в нужную сторону, да и год начала правления бессмертной королевы я знал точно.
6. Откуда в 1969 году велась прямая трансляция, 28 первых секунд которой шли вверх ногами?
Ольга тоже справилась со своим вопросом. Речь шла о Луне. Разрыв стал сокращаться, интрига нарастала!
Четвёртая пара вопросов оказалась о музыке. Мне нужно было реабилитироваться после вопроса про Дельфина!
7. Героиню какой песни зовут Маруся Климова?
Где-то в глубине памяти у меня шевельнулись эти имя и фамилия. Сначала я вспомнил Элема Климова, но это было не то. Потом смутно стал всплывать припев со словами «ты мой котёночек, ты мой мурёночек». В общем, не совсем я ещё оторвался от лона русской блатной культуры. И если кто меня спросит «А Мурку можешь?», я с чистой совестью отвечу — могу! Когда вспомнил, испытал нереальное облегчение!
8. Какая железнодорожная станция в Краснодарском крае упоминается в песне на музыку Микаэла Таривердиева и слова Михаила Львовского?
Она ответила верно — Тихорецкая. А я вот не уверен, что справился бы. Мне вспомнилась станция «Минутка», про неё тоже была песня.
Ну и, наконец, пятая пара вопросов. Если я отвечу верно — я выиграю.
9. Какой город был столицей Украинской ССР до переноса в Киев в 1934 году?
И вот тут, видимо, сдетонировала вся моя нерастраченная за 30 лет удача. Я понял, что знаю ответ, а самое смешное — откуда. Из одной белорусской игры про боевые цистерны. Там есть городская карта в украинском сеттинге, и, когда она выходила, я читал материалы разработчиков о её создании. Оттуда и узнал, что, оказывается, до Киева столицей УССР успел побывать Харьков. Это был правильный ответ.
Звучат фанфары, мигают прожекторы. Откуда-то издалека доносится голос ведущей: «Алексей, сегодня вы самое сильное звено. »
Нет нужды описывать, сколько было радости потом, когда я осознал, что выиграл. Волнение, дурацкие ошибки, нелепые шутки в тишину — всё позади. Главное — не опозорил родной музей, да и Пикабу тоже не посрамил (вопрос про баяны — в этом я шарю!). 108 тысяч, опять же, на дороге не валяются (на самом деле на 13% меньше из-за налога, но не суть).
Готов к любой критике и упрёкам в невежестве («ну как можно не знать, где находится Биркиркара?!»). Сам же я, смотря чужие игры в интернете, теперь спокойнее отношусь к неверным ответам участников, потому что представляю, что может быть их причиной.
Телесъёмки — это совершенно особая история. Там можно проиграть ещё до того, как прозвучит первый вопрос, если будешь слишком много думать о том, хорошо ли ты смотришься в кадре и что подумает о тебе мамина подруга. Я понимаю, что предстал на экране нескладным чудаком с сиплым голосом, но всё равно рад, что преодолел свой страх и отправил заявку. Даже если бы не повезло — лучше попытаться и не смочь, чем не попытаться и потом всю жизнь жалеть. Я убедился, что это не цитата из пацанских пабликов, а работающее правило)
Также я после третьего пива:
Мартышка
В 14 лет я попал на месяц в больницу. Получилось, что я там был самым старшим среди мелюзги. Младшим мальчикам было года по четыре, а одной девочке, наверное, года два. Она еще говорить не умела. Она была детдомовская, вернее, из дома ребенка. Наголо стриженая, в замызганных ползунках и вся в зеленке. Вряд ли ее стали бы держать в общей палате с чем-то заразным, так что, наверное, не ветрянка или чесотка, а какие-то безобидные болячки. Но выглядело жутенько.
Из-за этих болячек девочки постарше ее гоняли, называли паршивой. А она тянулась ко всем, видимо, не хватало ласки в своем детдоме. И в первый же день, когда я пришел в столовую и сел на стул, она подбежала, по штанам вскарабкалась ко мне на колени, обняла и замерла пугливо. Видно было, что она и боится, и надеется, что не прогонят.
А я не стал ее прогонять. Мне самому очень не хватало тактильных ощущений. У нас в семье телячьи нежности были не приняты, родители почти никогда нас не обнимали, с братом мы если не дрались, то играли во что-нибудь шумное. А в больнице пропало и то немногое, что было. Так что я обнял эту малышку, прижал к себе и стал покачивать. А она что-то такое завыла-запела, без слов, но очень уютное и ласковое.
Не помню ее имени. Все называли ее Мартышкой, у нее и правда было что-то обезьянье в личике. Когда я утром выходил из палаты, нянечки мне говорили: «Ну где же ты, невеста уже заждалась». Я негромко звал: «Мартышка!», и она, где бы ни была, слышала и бежала по больничному коридору мне навстречу с радостным воплем. Я подхватывал ее на руки и потом таскал на себе весь день, то на плечах, то под мышкой, то садился и сажал на колени.
Хотелось бы написать что-то вроде: «Мои родители удочерили Мартышку, и теперь она моя сестра». Но я рассказываю не рождественскую сказочку, а кусочек реальной жизни. Я ничего не знаю о ее судьбе. Может быть, ее и правда потом удочерили. Может быть, нет, и она покатилась по наклонной и спилась, как 90% детдомовцев. Может, преодолела всё и прожила достойную жизнь. А может, так и не научилась говорить и кончила свои дни в инвалидном доме.
А меня эта встреча перевернула. Я потом очень сильно тосковал по этому ощущению, когда мелкое теплое существо сидит у тебя на коленях и доверчиво обнимает. До сих пор считаю, что это – самое восхитительное, что может почувствовать человек в своей жизни, никакие сигары с коньяком, оргазмы и спортивные победы рядом не стояли.
Тоска прошла, когда родились мои собственные дети, а родились они довольно рано. С первого дня я их бесконечно обнимал, ласкал, таскал и тискал – но, конечно, не только тискал, но и укачивал, переодевал, мыл, кормил и делал всё остальное, что полагается делать с маленькими детьми. Случился в моей семейной жизни такой момент, когда я влюбился в другую женщину и задумался об уходе. Но задумался ровно на минуту, пока не задал себе вопрос: смогу ли я прожить хотя бы день без моих мартышек? Сразу понял, что нет, и вопрос был решен.
У моей жены была подруга Галя, которая вышла замуж за человека, помешаного на чистоте и порядке. Он мыл руки по двадцать раз в день и мог закатить скандал из-за одной крошки на полу или одной капли воды в раковине. Человек вырос в доме, полном грязи и тараканов, и двинулся на этой теме. Конечно, о детях в этой семье нечего было и думать, они ведь писают, какают, пускают слюни, срыгивают, размазывают еду по столу и так далее. Галя сперва переживала, потом смирилась.
Году на шестом этого брака Галя привела мужа к нам в гости. Он с опаской сел на наш не слишком чистый диван, держа руки на весу, как хирург перед операцией, чтобы ничего не коснуться. Но тут подошла наша младшая дочь, ей как раз было два года, и не говоря худого слова полезла к нему на колени.
Я прямо видел внутреннюю борьбу на его лице. Согнать вроде неудобно, не кошка всё-таки. Трогать – страшно и противно. Задал какой-то светский вопрос, типа как зовут твою куклу. Дочка охотно ответила, она в два года неплохо говорила. Сказала ему еще что-то, он ответил. Всё это держа руки на весу. Но постепенно он почувствовал, что ничего страшного не присходит, а происходит что-то хорошее, и перестал следить за стерильностью рук. Обнял дочку за плечи, покачал на колене, погладил по голове. Видно было, как человек оттаивает. Минут через двадцать он уже вел себя как любой другой гость в доме с детьми. Уходил очень довольный и жал всем руки, как нормальный человек.
А назавтра Галя позвонила моей жене в радостном потрясении: вернувшись от нас, муж потребовал немедленно, не откладывая ни на день, завести ребенка. Вот такая эстафета от Мартышки через мою дочь к Галиному сыну, который в ином случае мог бы и не родиться.